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책 소개

“이 수업은 여러분들의 지적 변화를 목표로 합니다”

《아침에는 죽음을 생각하는 것이 좋다》 서울대 김영민 교수 

‘생각의 근육’을 길러주는 리드미컬한 조언들

추석이란 무엇인가. 서울대 김영민 교수는 근본을 꿰뚫는 질문 하나로 한국 사회를 뒤흔

들었다. “정체성을 따지는 질문은 대개 위기 상황에서 제기된다”고 말하는 그는 ‘추석이란 

무엇인가’란 물음 이외에도 성장이란 무엇인가, 위력이란 무엇인가, 한국이란 무엇인가 등을 

질문하며, 꾸준히 대한민국 사회에 화두를 던졌다. 

‘공부란 무엇인가’, 김영민 교수가 새로운 질문을 가지고 돌아왔다. 공부에 관한 논의가 

입시 ‘제도’에 대한 토론으로 축소된 오늘날, 성숙한 시민이 되기 위해서는 무엇을 어떻게 

공부해야 하는지 김영민 교수가 신작 《공부란 무엇인가》에서 이야기한다. 

“이 사회를 무의미한 진창으로부터 건져 낼 청사진이 부재한 시기에, 어떤 공부도 오늘날 우

리가 처한 지옥을 순식간에 천국으로 바꾸어 주지는 않겠지만, 탁월함이라는 별빛을 바라볼 수 

있게는 해 줄 것이다. 이미 존재하는 더 나은 것에 대한 감수성을 길러주고, 나아가 보다 나은 

것이 존재할 수 있다는 것을 믿게 할 것이다.” (14쪽, 프롤로그)

《공부란 무엇인가》에서 김영민 교수는 공부의 기초부터 심화까지, ‘생각의 근육’을 길러

주는 리드미컬한 공부 조언을 펼친다. 이를 통해 독자는 쓰기, 읽기, 생각하기, 질문하기 등

을 중심으로 공부의 의미와 방향에 대해 자기 자신의 견해를 만들 기회를 가질 수 있다. 사

소한 일상의 에피소드로 문을 연 뒤, 인간과 세상에 대한 진지한 생각거리를 유머와 해학으

로 포장해 제시하는 김영민 글쓰기는 독자를 차원 높은 사유의 영역으로 이끌어줄 것이다.

“우리가 탄 급행열차의 종착지엔 무엇이 기다리고 있을까?”

지금 한국에서 ‘공부란 무엇인가’ 질문하는 이유

저자는 프롤로그에서 묻는다. 우리가 타고 있는, 입시 혹은 공부라는 이름의 급행열차의 

종착역에는 무엇이 기다리고 있는지 아느냐고. 그에 따르면 한국은 청소년기부터 입시에 정

열을 바치는 것으로 유명한 교육열의 나라이지만, 누구도 진정 무엇을 어떻게 공부해야 하

는지를 묻지는 않는다는 점에서 교육에 지극히 냉담한 나라다.

“낙화암에서 떨어진다고 모두가 꽃은 아니며, 학교에 다닌다고 다 공부가 되는 것도 아니다. 

입시생으로 혹은 취업 준비생으로 이제 학생들은, 삶을 살아갈 만한 가치가 있는 것으로 만드

는 노력보다는 삶을 그저 살아내기 위한 노력에 익숙해져야 한다.” (11쪽, 프롤로그)

한국 사회에서 학생들은 그 과정에 들어가는 노력과 시간 자체가 삶이라는 점을 망각하게 

된다. 김영민 교수는 ‘공부란 무엇인가’에 대한 우리의 관점을 전환하자고 제안한다. “우리

는 모두 시궁창에서 살아가고 있지만, 그 와중에도 몇몇은 별빛을 바라볼 줄 안다”고 말한 

오스카 와일드를 인용하며 우리의 시선을 시궁창 아래가 아니라 위로 향할 것을 권한다. 그
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리하여 우린 다른 인간이 될 수 있다고, 탁월함이라는 목표를 가진 인간으로 변화할 수 있

다고 말한다.

  “나는 왜 공부를 하는가? 그저 살기만 할 수가 없어서”

공부란, 무용해 보이는 것에 대한 열정인 동시에

모호함에서 벗어나기 위한 노력이다

책 전반부(1, 2부)에서 김영민 교수는 공부라는 여정에 올라서기 위해 무엇을 갖춰야 하

는지, 평생 공부와 함께 살아가는 삶은 어떤 것인지 철학적이고 성찰적인 에세이를 펼친다. 

공부하는 삶은 우리에게 어떤 의미가 있을까? 그는 공부란 지적 변화를 위한 것인 동시에 

무용한 것에 대한 열정을 펼치는 과정이라고 말한다.

“호기심에서 출발한 지식 탐구를 통해 어제의 나보다 나아진 나를 체험할 것을 기대한다. 공

부를 통해 무지했던 과거의 나로부터 도망치는 재미를 기대한다. 남보다 나아지는 것은 그다지 

재미있지 않다. 어차피 남이 아닌가.” (82쪽, 정신의 척추 기립근을 세우기 위해서)

 한편, 공부란 모호함을 벗어나 명료함으로 향하는 과정이다. 그는 이제 막 공부의 길에 

오르는 이들에게 공부의 정확한 단어 사용법, 개념 정의의 필요성, 모순 없는 글쓰기의 방

법 등 지적 성숙의 과정으로서 기초에 대해 논한다. 

공부란, 세상에 대한 논설문을 쓰기 위한 가장 기본적인 훈련이기에, 우리에게 당연해보

이는 문제부터 ‘의식적으로’ 경계하자고 이끈다. 장애우라는 신조어가 장애를 가진 이들에게 

어떻게 들릴지, ‘착하다’라는 말은 어떻게 의미가 변화해왔는지 질문해보자는 것이다

거창한 주장을 할 때 사용하는 국가, 정부, 사회, 공동체 등의 단어들, 또는 민족, 겨레, 

종족 등의 단어들 역시 유사하지만 다른 단어라며 정교한 의사소통을 위해서는 단어들의 뜻

을 제대로 판별하여 맥락에 맞게 활용할 필요가 크다고 말한다. 

“정신의 날 선 도끼를 찾기 위해서”

공부의 기초와 심화를 익히다

책 후반부에서는 지식을 어떻게 내 것으로 만들 것인지(읽기, 듣기, 질문하기 등 배움으로

서의 공부/3부 ‘공부의 기초’), 나의 공부를 어떻게 남에게 전달할 것인지(쓰기, 말하기, 논

쟁하기 등 표현으로서의 공부/4부 ‘공부의 심화’)를 알려준다. 김영민 교수는 묻는다. 당신이 

공부를 통해 얻고자 하는 것이 무엇이냐고. 

“시중에서 나도는 이야기를 그럭저럭 그러모아 늘어놓은 뒤, 이 사회에서 기꺼이 허용하는 

수준의 비판의식을 첨가하고, 많은 이들이 좋아하는 타자에 대한 공감 의식을 고명처럼 살짝 

얹고, 다가올 미래에 대한 신중한 제언을 첨부하는, 크게 흠잡을 데는 없으나 어떤 강렬한 인상

도 남기지 않는 말과 글에 대해서 우리는 요구할 수 있다, 좀 더 창의적이 되라고 ”(131쪽, 모

범생의 자세로만은 부족하다)

 그는 공부란, 정교화한 자기 질문을 만드는 것이며, 또한 이를 가지고 논쟁의 영역으로 

뛰어들 용기를 갖는 것이라고 말한다. 때문에 그는 공부에 관한 책이라면 으레 담길 법한 
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공부에 관한 자기계발적 방법론보다는 어떤 관점과 태도로 자신만의 질문과 맥락을 만들지, 

생각을 심화하기 위해 무엇을 점검해봐야 하는지를 점검할 실용적인 질문지를 내민다. 지식

을 직접 가르치기보다 스스로 진리를 깨우치기를 유도하는 소크라테스식 문답은 여기서도 

반복된다. 

예컨대 이런 식이다. 독서란 무엇인가? “사회로부터 도망하기 위해 책을 읽다가 거꾸로 

소통을 위한 언어가 풍부해지는 역설을 가져다주는 행위. 언어가 풍부해지면, 사회에 나가 

사람들과 소통하지 않더라도 작은 축제와 같은 나날을 보내게 된다.” 멍청한 비판을 하지 

않으려면? “상대 주장의 약점보다는 강점과 마주하여 비판적인 논의를 해야 한다. 상대의 

핵심 주장에 강점이 있음에도 상대가 보인 약점에 탐닉한 나머지 그것을 상대의 ‘본질’이라

고 간주해서는 안 된다.”

그 외에도 주제 설정의 기술, 문체를 갖는다는 것의 읨, 자료를 정리하는 법 등에 관한  

물음을 스스로 던져봄으로써 우리의 생각 근육을 단련할 구체적 방법을 얻을 수 있을 것이

다. 

“배우는 사람은 자포자기하지 않는다”

코로나 0년, 공부의 본질에 다가가는 방법

코로나 0년, 초유의 온라인 강의로 공부란 무엇인가, 학교란 무엇인가 묻지 않을 수 없는 

지금. 좋은 수업이란 단순한 정보 전달이 아니라 정보를 꿰뚫는 안목·시야·관점을 부여해야 

한다는 게 다시금 명확해지고 있다. 《공부란 무엇인가》 김영민 교수가 펼쳐놓은 강의실에

서 보다 많은 이들이 배움의 경험을 나누기를 바란다. 그의 말처럼 “배우는 사람은 자포자

기하지 않기 때문에.”
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저자 소개

김영민

서울대 정치외교학부 교수. 하버드대에서 동아시아 사상사 연구로 박사학위를 받고 브린모

어대 교수를 지냈다. 동아시아 정치사상사, 비교정치사상사 관련 연구를 해오고 있다. 영문 

저서《A History of Chinese Political Thought》가 있다. 2018년 첫 산문집 《아침에는 

죽음을 생각하는 것이 좋다》를, 2019년 논어 에세이 《우리가 간신히 희망할 수 있는 

것》을 펴냈다.

차례

책을 내며 

프롤로그: 낙화암에서 떨어진다고 모두 꽃은 아니다

 

1부 공부의 길: 지적 성숙의 과정 

명료함은 사람들을 화나게 한다 정확한 단어 사용법 

알맞은 이름을 불러다오 개념 정의가 필요하다 

세상에 대해 논술문을 쓰기 위해서는 모순 없는 글쓰기 

모호함은 때로 권력자의 무기다 논술문에서 피해야 하는 것 

말뜻의 사회적 함의 단어와 사회 

나도 제목을 붙이는 것이 귀찮을 때가 많다 제목의 효용 

2부 공부하는 삶: 무용해 보이는 것에 대한 열정 

이 수업은 여러분들의 지적 변화를 목표로 합니다 수업 첫 시간 

정신의 척추 기립근을 세우기 위해서 공부의 기대 효과 

인생 역전 만루 홈런은 없습니다 공부의 생애 주기 

지적인 헛소리를 하지 않으려면 공부와 체력 

유학이란 무엇인가 고독과 자율 

연구년은 누구에게나 필요하다 심화 학습의 시간 

3부 공부의 기초: 질문과 맥락 만들기 

공부하려 마음먹는 일이 어려운 일이라면 공부와 능동성 

모범생의 자세로만은 부족하다 공부와 창의성 

정신의 날 선 도끼를 찾기 위해서 독서란 무엇인가 

하나의 전체로서 책에 대해 말하기 서평이란 무엇인가 
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자기만의 인덱스를 만드는 것이 좋다 자료 정리 

골반이 삐뚤어졌어도 질문은 바로 해야 질문하는 법 

4부 공부의 심화: 생각의 정교화 

논쟁의 여지가 있는 영역에 뛰어들어라 주제 설정 

발화의 쾌감에 탐닉하기 전에 생각할 것들 청중과 독자 

계획대로 되지 않는 것이 계획의 특징이지만 연구 계획서 쓰는 법 

욕망을 충분히 아는 자, 그럴수록 절제하라 문체에 관하여 

멍청한 주장에 대해 멍청한 비판을 하지 않기 위해서 비판의 덕성 

자기 견해를 갖는다는 것의 의미 토론의 기술 

게으른 사회자가 토론을 망친다 사회의 기술 

분석적인 요약문에 필요한 것들 발제하는 법 

세미나의 비극을 넘어서 세미나를 즐기는 법 

5부 공부에 대한 대화: 목마른 사람처럼 배움의 기회를 찾아야 

배움의 순간도 사랑처럼, 의외의 순간에 오는 것- 중앙SUNDAY 인터뷰(유주현 기자)

대학, 말하고 쓰는 법을 배우는 시간- 서울대 사람들 인터뷰 

에필로그: 휴식에 대한 공상 

그림 목록
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책 속에서
젊은 날 입시와 취업으로 환원되지 않는 어떤 공부를 할 기회를 박탈하는 것은 그 화려한 시간에 

대한 모욕이 아닐까. 마치 날씨가 너무 좋은 날 경치가 아름다운 길을 돌아보지 않고 바삐 지나치

는 것이 그 시간에 대한 모욕인 것처럼. 나중에 돌이켜본 자신의 화양연화(花樣年華)가 기껏 수능 

시험을 얼마나 잘 보았나, 혹은 얼마나 명문 대학에 입학했는가, 정도라면 그것은 그보다 흥미로운 

지적 체험이 없었다는 자기 고백일 뿐이다. (12쪽, 프롤로그)

이 세상 속에서 산다는 것은 이러한 모순, 긴장, 혹은 혼란 속에서 사는 것이다. 이 세상을 주제로 

논술문을 쓴다는 것은 그러한 모순과 긴장과 혼란을 직시하되, 그에 대해 가능한 한, 모순 없는 문

장을 사용하여 자신의 주장을 펼친다는 것이다. (40쪽, 세상에 대해 논술문을 쓰기 위해서는)

너무 가벼운 무게의 덤벨을 들면, 아무런 근육도 생기지 않습니다. 평소보다 좀 더 무거운 무게를 

반복해서 들 때 비로소 근육이 생깁니다. 생각의 근육도 마찬가지입니다. 우리는 모두 평생 숨을 

쉬며 살아왔지요. 그래서 호흡의 달인이 되었나요? 대충 숨 쉬며 산다고 해서 호흡의 달인이 되지

는 않습니다. 공부도 마찬가지입니다. 공부하는 중에 한없이 편하다는 느낌이 들면, 뭔가 잘못하고 

있을 공산이 큽니다. (74쪽, 이 수업은 여러분들의 지적 변화를 목표로 합니다)

자신의 삶을 통제하는 능력이야말로 성공적인 유학 생활의 관건이다. 자신이 구태여 타향까지 와서 

많은 비용을 지불하고 있는 이유가 무엇인지 종종 상기하고, 원하는 목표에 도달하기 위해 필요한 

열정을 유지하고, 규칙적인 생활을 통해 건강을 잃지 않고, 착각에 빠지지 않기 위해 자기 객관화 

능력을 키우고, 타인에게 크게 의존하지 않아도 되는 방식으로 삶을 꾸려나가는 일이 그 어느 때보

다도 필요하다. (108쪽, 유학이란 무엇인가)

심오한 공부일수록 쾌감을 느낄 수 있을 때까지 고된 훈련 기간이 필요하다. 훈련을 마치기 전에 

공부를 포기하면, 공부가 주는 쾌락을 충분히 누릴 수 없다. 올림픽 마라톤 금메달리스트 황영조 

선수는 경기 중에 포기하고 싶다는 생각보다는 출발 직전에 포기하고 싶다는 생각이 훨씬 강하게 

든다고 말한 적이 있다. 일단 공부가 궤도에 오르면 그럭저럭 진행하게 되는 법. 그렇다면 공부하

는 과정보다 어려운 것이 고된 공부를 하려고 마음먹는 일이다. 쉽지 않은 공부는 늘 결기를 요구

한다. (127쪽, 공부하려 마음먹는 일이 어려운 일이라면)

서평은 서평 대상이 된 책에 대해서 말해주는 것만큼이나 그 서평을 한 사람에 대해 무엇인가 의

미심장한 것을 말해준다. 서평은 서평 대상이 된 책뿐 아니라 서평자 자신의 지력, 매력, 멍청함, 

편견 등을 대대적으로 홍보할 좋은 기회다. (153쪽, 하나의 전체로서 책에 대해 말하기)

공부에 매진해본 사람만이 제대로 쉴 수 있습니다. 당겨진 활시위만이 이완될 수 있듯이, 공부라는 

긴장을 해본 사람만 이 휴식이라는 이완을 체험할 수 있습니다. 공부를 못하는 것은 부끄럽지 않지

만, 공부를 안 해서 제대로 못 쉬는 것은 부끄럽습니다. 공부를 열심히 할수록 쉬는 일은 쉬워집니

다. (265쪽, 에필로그)


